1987 年至 1988 年,意大利导演安德烈(安德烈·巴尼 饰)住进了北京东四某条胡同的张姓人家。他拍摄的不是波澜壮阔的改革开放,而是每天晚上七点,一家人挤在 14 寸黑白电视机前看《新闻联播》《渴望》和《西游记》时的表情与对话。父亲老张一边看世界新闻一边骂美国;母亲一边织毛衣一边为刘慧芳哭;儿子小伟偷偷把频道换到香港武打片;奶奶永远在问“那个穿西装的男的到底是不是好人”。一年后,安德烈带着 300 小时的素材离开。影片没有一句旁白,只有电视机里的人声与老张家吃饭、吵架、打鼾的声音。当片尾出现“中国,1988年,冬天”的字幕时,所有观众都哭了。
人类学纪录片中的神作。它拍的不是中国,而是“看电视”这个行为本身。那些被遗忘的广告、老旧的家具、笨拙的争吵,构成了 80 年代最鲜活、最诚实的中国肖像。
播放
全家人都嫌弃的“酒鬼”奶奶,在被送往养老院的前夜,突然宣布她要去拿回年轻时被抢走的酒庄。
播放
破产的一家人决定过一个“什么都没有”的圣诞节,邻居们却以为他们在搞某种先锋行为艺术。
播放
开心超人退休五年后变成了一个送外卖的普通胖子,直到曾经的宿敌哭着求他归队,说星星球要完了。
播放
每当月圆之夜,社交媒体上就会流传一张拥有猫眼男孩的照片,看到照片真容的人会在七天后离奇死亡。
播放
一对情侣开车穿越加州沙漠,在重复的风景和性爱中渐渐失去自我边界。
播放
苏军狙击手小组接到死命令:在废墟中守住最后一栋楼,楼里还藏着一个改变了所有人命运的姑娘。